兜里皱巴巴的十五块钱，我拖着磨破轮子的行李箱，一步一挪往家走。村口的寒风像刀子似的往骨头缝里钻，吹得我缩成一团，鼻涕眼泪糊了满脸。
一辆辆小车擦着我身边开过，卷起的尘土呛得我直咳嗽。那辆黑色的SUV我认得，是发小的，他明明看见我了，车窗却关得严严实实，连点减速的意思都没有，车轮碾过路面的声音，都像是在笑话我。
好不容易挪到家门口，我哑着嗓子喊了声.爸，妈.。老父亲从灶房探出头，看见我这副穷酸样，脸一沉，闷哼了一声，扭头就走，那声回应轻得像蚊子叫，满是失望。
回家三天，餐桌上永远是清炒土豆丝配一碟苦菜，寡淡得咽不下去。我扒着碗里的饭，鼻子发酸——在外面再苦再累，好歹还能花十块钱买份猪脚烧鸭饭，不用顿顿啃这些没油水的东西。
奔三的人了，一事无成。爸妈再也不催我结婚了，连提都懒得提，他们心里清楚，谁家姑娘会跟着我这么个穷光蛋。
婶婶串门时，眼尖得很，扫了一圈没看到人影，尖着嗓子调侃：.哟，回来啦？咋没带个女朋友一块儿啊？是外头的姑娘眼光高，看不上咱呗？.
这话像针似的扎在我心上，我脸腾地红透，低着头抠手指，半天说不出一句话。
想出门透透气，都得走八里地去村口坐班车，寒风里冻得直跺脚，看着路边呼啸而过的小车，全是村里那些比我小的年轻人开的。他们风风光光，我却两手空空，连件像样的衣服都买不起。
夜里躲在冰冷的被窝里，翻来覆去睡不着。想想自己这些年的日子，越想越憋屈，眼泪像断了线的珠子，把枕头湿了一大片。没人看得起我，连爹妈看我的眼神，都带着嫌弃。活着，怎么就这么难呢。
|
